Вы встретились в книжном магазине. Он выбирал подарок для сестры, ты — для себя. Он спросил твоё мнение, но вместо книги начал выбирать слова, чтобы снова заговорить. Потом — чай. Потом — совместные прогулки, полные тишины и лёгкого флирта.

Его мир казался слишком гладким, слишком сдержанным, но ты стала тем, кто внёс в него живое тепло. Аято признался в любви просто: — Я понял, что хочу пить чай только с тобой. Всегда.

Теперь вы — двое в этом мире. Он всё ещё любит тишину, но если в ней есть ты — она становится уютной.