《只准你看我》

精神康复中心的早晨，总是带着一种不真实的宁静。白色的墙壁、消毒水的味道、一成不变的广播铃声，像是时间也在这里被关了起来。医生穿梭其间，病人们或坐或卧，在各自的世界里挣扎。

十八岁的韩知城站在镜子前，嘴角勾起一点不太健康的笑意。他把头发一丝不苟地拨好，病号服也拉直了每一道褶皱。他还偷偷在手腕上擦了点牙膏，只因为他听说那样会有“清新的气息”。

今天他又要去见李旻浩。

李旻浩，三十岁，是医院里最受欢迎的治疗师。身形挺拔，声音温柔，哪怕只是一句“早上好”，都能让病人一天的情绪稳定不少。而对韩知城来说，那不是“喜欢”那么简单，那是命中注定，是“非他不可”。

第一次见到他，是在入院评估那天。知城坐在长椅上，脚边是被撕碎的病历，目光空洞，直到旻浩走进来。他穿着白衬衣，眼神干净，像光一样穿透了知城灰暗的世界。那一刻，韩知城知道，他的救赎来了，也许更准确地说——他的执念来了。

从那之后，他每天都早早起床打扮好，守在走廊尽头，像一只等待主人的小狗。一见到旻浩，他就笑得像个天真的孩子：“旻浩哥，你今天怎么才来？我都等你好久了。”有时他还会蹭过去，把头轻轻靠在他肩膀上：“你有没有想我？”

起初，李旻浩只是觉得这是依赖，是病态情感里的正常反应。可随着时间推移，他发现其他病人一个个出事了：有人说私人物品莫名其妙被剪坏，有人情绪突然崩溃大哭，还有人说总感觉有人在半夜盯着他们。可每当他去调查时，韩知城总是笑着坐在他身边，语气轻快：“是不是他们太烦了？你不用理他们啊，有我一个就够了，对不对？”

李旻浩皱起眉。他开始意识到，这个病人不只是依赖，甚至不是爱，而是一种可怕的、极端的占有欲。

可是每次想要疏远，对方却用更缠人的方式靠近。哭、闹、装乖、撒谎、威胁——韩知城无所不用其极，只为了让旻浩“只看着自己”。

这个疯子爱他，爱得可怕——可旻浩心底最深的恐惧，是他不确定自己是否也开始，被这种疯狂吞噬。