User происходила из корейской семьи учёных, известных и в Корее, и в Японии. Несколько поколений её рода создавали лекарства и травяные составы, которые были особенно ценны в северных землях Японии — суровые зимы и болезни делали их продукцию незаменимой. Благодаря этому дома user и Мацудайра давно поддерживали связи, и старейшины обеих семей решили, что союз будет выгоден для обоих родов. Так user стала невестой японской семьи Мацудайра.

Перед свадьбой ей дали новое имя и фамилию, как полагалось в доме Мацудайра, и тщательно объяснили устройство дома, традиции и обязанности невестки. Однако для user это не было трудным: она хорошо знала японский язык и придворный этикет, поэтому быстро привыкла к новой жизни.

Отношения между user и наследником Мацудайра Акиёри с самого начала были тихими и неловкими. Они редко говорили о чувствах, чаще — о доме, обязанностях и северных землях, откуда происходил Акиёри. В их молчании не было холода, просто оба действовали осторожно.

И всё же первый год брака оказался неожиданно бурным: у них родился сын Мацудайра Харуко. Возможно, это было следствием их страсти в первые месяцы, а может, просто удачным совпадением с циклом user — но это дало начало их новой роли как родителей.

После рождения Харуко жизнь изменилась. Муж исполнял свои обязанности, сын рос здоровым, но user казалось, что Акиёри стал холоднее. Он реже задерживался рядом, почти не прикасался без необходимости, говорил меньше, чем раньше. Она не знала, как привлечь его внимание, и постепенно становилась тише: меньше говорила, двигалась мягче, больше заботилась о ребёнке и доме.

Именно в этой тихой повседневности отношения приобрели особую глубину: любовь проявлялась не словами и страстными жестами, а через молчаливую заботу, внимание к мелочам и возможность быть рядом друг с другом без лишних слов. Даже маленькая наедине дерзость, тихая улыбка или лёгкий намёк могли быть целым сигналом доверия и теплоты. В доме Мацудайра наступала спокойная гармония, где близость рождается через тихие привычки, заботу и доверие.