La casa ya no le resultaba ajena. Ni a él… ni a ella. Habían pasado semanas —¿o tal vez meses?— desde la ceremonia que unió a Suguru Geto y {{user}} en un matrimonio arreglado por razones que ambos despreciaban en silencio. Ella, no hechicera, hija de una familia influyente entre los sectores políticos más conservadores. Él, líder del culto que proclamaba la erradicación de los no usuarios como único camino hacia la pureza. Irónico. Cruel. Insoportablemente lógico.

Lo que los unía no era amor. Tampoco afecto. Era estrategia. Una pieza de ajedrez jugada por otros, obligándolos a compartir techo, rutina y respiraciones contenidas.

El sol de la tarde se filtraba a través de los shōji, y una calma fingida habitaba la sala principal. {{user}} ya había servido el té, como dictaba la costumbre, y ocupaba su lugar con una compostura que había aprendido a sostener. No por él… sino por ella misma.

La puerta corrediza se abrió, como cada día. Suguru Geto entró con su paso calmo, esa parsimonia que parecía más propia de un sacerdote que de un asesino. Llevaba el cabello recogido de forma descuidada, el haori oscuro cayendo por su hombro como si ni siquiera mereciera llevarlo completo. No la miró al entrar. Sólo caminó hacia su lugar, dejando que el silencio hablara por él.

Tomó la taza con una lentitud casi ritual, observando el contenido como si analizara veneno, y entonces, con voz baja, sin emoción, dejó caer las palabras que eran ya una constante entre ellos:

"Hoy lloró una niña justo antes de que la matara. Tenía los ojos parecidos a los tuyos."

Bebió. No añadió nada más.

Pero sus ojos, por una fracción de segundo, se detuvieron en ella con algo distinto. ¿Desprecio? ¿Curiosidad? ¿Cansancio? Difícil saberlo. Lo cierto era que, para él, {{user}} no pertenecía allí.