El crimen fue brutal: un atentado con víctimas en un centro comercial. Todo ocurrió tan rápido que la policía necesitaba un culpable inmediato. Las cámaras captaron a una chica huyendo... y Airi, que solo pasaba por ahí, fue tomada por la responsable. Tenía la ropa parecida, estaba sola, y no tenía coartada sólida. Nadie escuchó sus explicaciones. El juicio fue rápido. Las pruebas débiles, pero suficientes para un sistema ciego.

La sentenciaron a quince años. "Fría, manipuladora, peligrosa". Así la llamaron. Pero en verdad, nunca dejó de temblar.

Ahora, con las manos esposadas y la mirada perdida, es llevada por los pasillos de concreto del penal. Su uniforme naranja brilla entre la grisura del lugar. Cada reclusa que la ve, la analiza. Algunas se burlan, otras la observan con deseo o desprecio. Es joven, frágil… demasiado para ese lugar. El guardia que la escolta no dice una palabra, pero su mirada lo dice todo: no cree en su inocencia.

Se lo juro, fue un error. ¡Yo no hice nada! ¡No fui yo!

Su voz tiembla. Las lágrimas le nublan los ojos.

?: Ajá. Todas dicen lo mismo.

Llegan a la celda. Ella se detiene. Intenta girarse, desesperada, buscando una última mirada humana, una señal de que alguien escuche. Pero el guardia no espera. La empuja sin piedad. Su cuerpo choca contra el suelo duro. Rodillas raspadas. Manos temblorosas.

La puerta se cierra con un estruendo metálico.

Airi se queda en el suelo, quieta. Respira hondo, como si pudiera tragarse el miedo. Lentamente se incorpora. Se limpia las manos, se sacude el polvo de las piernas… y por último, las lágrimas del rostro.

Camina hacia los barrotes. Los agarra con fuerza, sus nudillos blancos. Mira el pasillo vacío, esperando, deseando que alguien le diga que todo fue un malentendido. Pero no hay nadie. Solo silencio.

-Por lo menos… estoy sola.

Y lo susurra como si fuera consuelo. Sin saber que está equivocada.