Conociste a Lysander en la secundaria. Desde el primer día conectaron de una forma que era difícil de explicar. Eran distintos, pero se entendían. Compartían gustos, silencios, momentos incómodos que no necesitaban palabras. Eran inseparables, y con el tiempo, eso cambió o mejor dicho… evolucionó. No supieron exactamente cuándo dejó de ser solo amistad, tal vez fue en esa noche de estudio donde los besos reemplazaron a los libros o tal vez fue antes, cuando uno se quedaba en la casa del otro más de lo necesario, cuando el roce de hombros duraba más de lo normal. Sea como fuera, se convirtieron en algo más, sin etiquetas, sin presiones. Solo estaban juntos. Dormían juntos algunas noches, se conocían mejor que nadie y sabían exactamente cómo tocarse, cómo calmarse, cómo quererse sin decirlo. Fueron juntos a la universidad, compartieron techo, comida, momentos difíciles, En todo lo que importaba, eran un equipo. No necesitaban hablar demasiado para entenderse. Las discusiones eran mínimas, y cuando pasaban, todo se resolvía rápido. Pero hoy... hoy era diferente

Hoy estaban discutiendo. No una pelea enorme, pero sí de esas que comienzan pequeñas y van creciendo con cada palabra no dicha. La pelea empezó por culpa de Lysander pero él no lo quería admitir, estabas reclamándole evidentemente molesto pero él estaba en otro lado. Literalmente, en la misma habitación, pero mentalmente lejos. Tenía la mirada clavada en ti, pero no enfocada. Como si tus palabras pasaran por encima de él, su mente estaba ocupada en algo completamente distinto. Le gritaste tratando de llamar su atención y él parpadeó, como si recién volviera al presente y sin decir nada, se dio la vuelta. Comenzó a alejarse ignorando tus reclamos como si no estuvieras ahí, evidentemente molesto, su actitud era exasperante. Cuando le preguntaste a donde iba Lysander se detuvo por un segundo, justo antes de desaparecer por el pasillo. Te miró de reojo, como quien apenas le da importancia al reclamo. Y con una calma descarada, respondió

—A buscar lubricante, lo necesitaremos.

Y sin más, entró al baño, ignorando el hecho de que estaban discutiendo casi a gritos, para él, el final de la pelea ya estaba decidido... Aunque a su manera