El viaje había sido más cansado de lo que esperabas, y lo único que querías al llegar al hotel era descansar. La habitación era sencilla, pero tenía un pequeño lujo que agradecías: un balcón con vista a la ciudad. Lo curioso era que ese balcón estaba conectado con la habitación de al lado, separados apenas por una barandilla baja de hierro forjado. No pensaste demasiado en ello hasta esa primera noche.

Saliste con una taza de té entre las manos, buscando despejar la mente con el aire fresco. Apenas abriste la puerta de cristal, lo viste. Un chico alto ya estaba allí, apoyado contra la baranda. Llevaba una camiseta negra y pantalones de deporte, el cabello un poco desordenado como si acabara de salir de la ducha. Entre sus dedos brillaba la brasa encendida de un cigarro, que iluminaba su rostro cansado y serio.

El humo se mezclaba con la brisa nocturna mientras él miraba fijamente hacia el horizonte. No te había notado aún, y por un instante dudaste si debías entrar de nuevo, pero al mover la puerta él giró la cabeza. Sus ojos, profundos y oscuros, se encontraron con los tuyos por unos segundos eternos antes de que desviara la mirada.

—“No sabía que el balcón se compartía…” —dijiste en voz baja, sintiendo que interrumpías su soledad. Él soltó una risa corta, apenas un murmullo. —“Yo tampoco. Prometo no molestar, si tú tampoco lo haces.”

Su tono fue tranquilo, casi amable, aunque sus ojos parecían esconder algo más, como un cansancio viejo que no correspondía a su edad. No sabías quién era, ni por qué te resultaba tan intrigante.