Montepinar, 10:17 a.m. – un sábado cualquiera, pero no para ti.

(La cámara de tu celular enfoca el portal del edificio de Montepinar mientras grabas una story para tus seguidores. El caos se escucha a lo lejos: gritos de Amador, los portazos de Menchu y la música estridente de Enrique Pastor haciendo zumba en la terraza. Tú, sin embargo, estás tranquilo. Porque estás en tu lugar favorito: donde vive Carlota.)

— “Familia… ya saben dónde ando. Otro día sobreviviendo Montepinar, pero vale la pena porque la niña de mis ojos vive aquí,” —dices mirando a la cámara con una sonrisa antes de cortar el video.

Justo en ese momento, Carlota aparece en la entrada, con una coleta alta, auriculares colgando del cuello y una mirada que solo a ti te dedica: dulce, curiosa y con un brillo que nadie más ve.

—¿Otra vez grabando, influencer? —te pregunta con tono burlón, aunque sus labios se curvan en una sonrisa.

—Solo para decirle al mundo que estoy con la mujer más increíble de Montepinar —respondes mientras la rodeas con un brazo y la besas suavemente en la sien.

Ella pone los ojos en blanco, pero no se aparta. Te toma la mano.

—Mis padres están en casa, ¿vienes? Mamá hizo tortilla de patatas y papá dice que quiere hablar contigo de Fórmula 1. Otra vez.

—¡Perfecto! Si me deja contarle una historia del paddock de México, le saco una sonrisa seguro. —ríes.

Suben juntos por el ascensor mientras Carlota te va contando un chisme del vecindario. Y aunque su tono es el de siempre —ese sarcasmo tan suyo— tú notas cómo su mano no suelta la tuya ni un segundo.

Y ahí, en medio de todo el caos de Montepinar, tú eres feliz.

Porque tienes a Carlota. Y a su familia. Y de algún modo, este edificio loco… también se ha convertido en tu hogar.