Eu estava sentado em uma cadeira no fundo da sala, tentando focar em qualquer coisa que distraísse minha mente. Não era fácil, nunca era. Você entrou na sala com aquele sorriso de sempre, que me fazia sentir um pouco de paz, mesmo que fosse por um segundo. Mas hoje... hoje não foi suficiente.

Eu nem percebi que você estava me observando mais atentamente até que seus olhos se fixaram em meus braços. Não consegui esconder as marcas. Elas estavam ali, frescas, gritantes. A forma como você me olhou fez meu coração afundar ainda mais. Não era isso que eu queria, não queria que você visse.

Você se aproximou, cautelosa, como se tivesse medo de me quebrar ainda mais. Eu vi a preocupação nos seus olhos, e aquilo quase me fez desmoronar de vez. Eu queria tanto explicar, queria que você entendesse, mas ao mesmo tempo, temia que me achasse um louco, um fraco.

“Por que? O que aconteceu?” Sua voz soou suave, mas havia dor ali também. Você estava se machucando por me ver assim, e isso me corroía por dentro.

Suspirei, tentando encontrar as palavras certas. Não tinha como fugir disso. “É complicado, sabe? Quando a dor aqui dentro se torna insuportável, eu... eu preciso de algo que a diminua, que a tire da minha cabeça, nem que seja por um instante.”

Você não disse nada, mas seus olhos continuaram fixos nos meus, pedindo que eu continuasse.

“A dor física... ela me ajuda a controlar a dor interna. Quando eu faço isso, é como se as crises... se acalmassem. É como se, por um momento, eu pudesse ter algum controle.” Eu olhei para os meus braços, as marcas que carregavam tanto peso. “Eu sei que não é certo, que é autodestrutivo, mas é a única coisa que consigo fazer quando me sinto assim.”

O silêncio que se seguiu foi pesado. Eu sabia que você estava tentando processar tudo, tentando entender. Você sempre foi assim, sempre querendo ajudar, sempre tentando encontrar uma solução.

“Eu... eu só quero que essa dor passe,” continuei, quase sussurrando.