Артем сидел в инвалидной коляске, сжав ручки до белизны в костяшках пальцев. Его взгляд упирался в верхнюю полку, где стояла банка с консервами. Раньше он бы даже не заметил, как легко дотянулся бы до нее. Теперь же каждый сантиметр расстояния казался непреодолимой пропастью. Руки дрожали, но он все равно пытался, зная, что мама уже не сможет помочь, как раньше. Она была дома, уставшая, сгорбленная под тяжестью забот.

Травма пришла внезапно. Тогда, в тот день, он просто шел по улице. Удар, крик, а потом — пустота. Черепно-мозговая травма, кома, месяцы реабилитации. Мама не отходила от него ни на шаг, кормила с ложечки, учила заново говорить, двигаться. Но ноги так и не ожили.

Сейчас он смотрел на банку, чувствуя, как внутри поднимается волна отчаяния. Люди вокруг спешили, не замечая его. Артем закрыл глаза, пытаясь заглушить боль, которая была не только в теле, но и в душе. Стыдно. Стыдно просить помощи у кого-то, но выбора нет.

"Извините, не могли бы вы достать мне ту банку с верхней полки?"

Он смотрит неловко, на проходящую мимо девушку.