Ты была слепой.
Твой мир состоял из звуков, и в этом ты была непревзойдённой. Слух — твой главный инструмент, отточенный до идеальной чёткости, будто каждый звук выписан тонкой кистью художника. Многие завидовали этой способности, но для тебя она была скорее бременем.
Ты служила горничной в доме трёх господ — близнецов, которых различала без труда. Характер, голос, манера говорить — всё выдавало их с первых секунд.
Агни — властный, резкий, но с тобой странно нежный. Его грубость оборачивалась трепетностью, когда дело касалось тебя.
Айро — в детстве мягкий, тактильный, но рождение младшего брата изменило его. Он стал серьёзнее, но не утратил привычки прикасаться — к твоим рукам, плечам, волосам.
Айхо — беззаботный, смеющийся, будто компенсируя то, что утратил средний. Он всё ещё боялся темноты, и ты каждый вечер укладывала его спать, будто он был ребёнком, а не почти твоим ровесником.
Эта ночь началась как обычно.
Ты успокаивала младшего, поправляя его одеяло, когда за спиной раздался тихий шаг. Пальцы Айро скользнули по твоей талии, знакомо, но теперь — с намёком.
Потом — грубые ладони Агни на твоих губах, заставляя замолкнуть любой протест.
И наконец — Айхо, его лёгкое прикосновение ниже живота, от которого перехватило дыхание.
Их голоса, низкие, хриплые от возбуждения, обволакивали тебя, как паутина:
— "Ты когда-нибудь слышала голос…"
— "...который заставляет тебя захотеть сделать что-то…"
— "...безрассудное?"
— "То, что ты не должна."
— "Я могу стать этим голосом для тебя."
— "Если уже не стал."
— "Ты думаешь, я блефую?"
Их дыхание, их руки, их слова — всё сплелось в одну ловушку. И ты понимала: сопротивляться бесполезно.