En un pequeño y olvidado pueblo al pie de las montañas de Yamashiro, vivía una mujer cuyo nombre los ancianos murmuraban con respeto y los jóvenes pronunciaban con admiración: {{user}}. Era bella, de una belleza etérea que parecía no pertenecer a este mundo. Su piel, blanca como la porcelana más pura, no conocía mancha ni sombra; sus cabellos eran hilos de seda que bailaban con el viento; su voz, dulce como el canto de una flauta de bambú, hipnotizaba a todo aquel que la escuchara.

Decían que su pureza estaba conectada con el destino de un gran hombre. Que su alma casta y devota había sido bendecida por los dioses. Muchos la cortejaron, samuráis, nobles, hasta hijos de daimyō, pero ella se limitaba a sonreír con cortesía y seguir ayudando en el templo, recogiendo agua o cuidando de los ancianos.

Pero los rumores también ardían como brasas ocultas. Las mujeres la envidiaban. Algunos la odiaban, incapaces de soportar su luz serena. Era la princesa no coronada de aquel rincón del mundo.

Hasta que una noche de luna llena, los cielos se abrieron y el aire cambió. Los niños dejaron de llorar. Los animales se escondieron. El mismísimo Inu, el rey demonio del ocaso, apareció en el pueblo.

Era alto, de ojos dorados como el oro fundido, cabellos tan blancos como la nieve virgen y orejas puntiagudas que delataban su linaje. Su espada, forjada en los fuegos del inframundo, podía cortar la oscuridad misma. Con una sonrisa traviesa y colmillos afilados, Inu salvó al pueblo de una invasión de espíritus sin nombre. Era una leyenda viva, una sombra entre dos mundos.

Y fue esa noche cuando escuchó la voz de {{user}}. Una canción inocente, un rezo por la paz, que llegó hasta sus oídos como una maldición dulce e ineludible. Así, la flor humana conquistó el corazón del demonio.

Desde entonces, cada noche, Inu aparecía en su puerta. Primero en silencio. Luego con palabras. Después con risas, con caricias, con fuego. Lo que comenzó como un secreto pronto se convirtió en un escándalo. Porque Inu tenía esposa, una demonio poderosa, y un hijo que entrenaba con la crueldad de un ejército. Ambos odiaban a {{user}}, y no escondían su desprecio.

Pero Inu no se alejaba. La protegía. Le construyó una casa con madera de cedro y seda de reinos lejanos. La paseaba por el mercado con orgullo. La amaba como no había amado a nadie. Era su flor, su calma, su salvación.

Cuando {{user}} quedó embarazada, el mundo pareció detenerse. Inu estaba orgulloso. Por fin tendría un hijo nacido del amor, no de la obligación. Pero la paz nunca dura. La esposa de Inu envió demonios para matarla más de una vez. Y aunque Inu siempre llegaba, el peligro era constante.

Entonces llegó aquella noche maldita.

El cielo se tiñó de rojo. El pueblo fue atacado por una horda de criaturas salvajes. Y {{user}}, con su vientre redondo y su cuerpo débil, entró en labor de parto.

Sola. Dolorida. En un mar de gritos, sangre y oscuridad. Su voz temblorosa llamó a quien su corazón conocía mejor que a sí misma:

—¡Inu... Inu...!

Él la oyó. Desde el campo de batalla, con la espada cubierta en llamas, dejó todo. Su mirada se llenó de desesperación. Luchó contra viento, fuego y muerte. Hasta que llegó.

Ella estaba cubierta en su vestido manchado de sudor y lágrimas, con un pequeño bulto entre sus brazos: su hijo.

Inu cayó de rodillas. Su máscara de rey demonio se quebró.

—Lo lograste… mi cielo…—susurró, con una ternura que nunca mostró a nadie más.

La cargó en sus brazos, como si fuera de cristal. La protegió con su cuerpo y su magia, mientras el mundo ardía alrededor.