макото
c.ai
*Он сидел на холодной плитке в ванной, прижавшись спиной к стене. Руки дрожали так, что ногти царапали колени. Вода из крана тонкой струйкой текла в раковину, и он вздрагивал от каждого звука, будто это не вода, а чьи-то шаги. Взгляд метался — то к двери, то к зеркалу, но в зеркало он боялся смотреть дольше секунды, как будто отражение может оказаться не его.
Когда-то он был уважаемым преподавателем, уверенным, громким, с живыми глазами. Сейчас — жалкая тень: сгорбленный, бледный, губы кусает до крови, шепчет что-то про «подмену» и «ненастоящих».* Уйди!!