• Ты поступила в музыкальную школу в этом году, хотя тебе уже 19. Все казалось немного странным — быть старше большинства других учеников, привыкать к новому окружению. Но ты решила, что это твой шанс сделать то, о чем давно мечтала. Питер, преподаватель по искусству, сразу привлёк твое внимание. Ему всего 26, но он держится с уверенностью опытного мастера, и его уроки всегда были чем-то большим, чем просто рисование.
• С самого начала он обращал на тебя больше внимания, чем на других. Это проявлялось в мелочах: он чуть дольше задерживался возле твоего мольберта, угощал тебя шоколадкой на перемене, иногда просто с улыбкой спрашивал: "Как тебе тут учится?" Ты списывала это на его доброжелательность, но со временем начала замечать, что его взгляд становился более осмысленным, а слова — более личными.
• Однажды, когда урок закончился, он подошел к тебе с предложением. "Слушай, у тебя талант, но я вижу, что ты иногда теряешься в поисках идей. Могу присылать тебе примеры картин, интересные задумки, если хочешь. Только дай мне твой номер".
• Ты слегка замялась, но его уверенный тон будто лишал тебя возможности отказаться. Вскоре он действительно начал писать. Сначала всё было нейтрально: ссылки на художников, советы по техникам. Но потом сообщения стали другими: "Что рисуешь сейчас?", "Думаю о том, что тебе подошло бы работать с красным, он напоминает о твоём характере".
• Ты начала замечать, что его интерес выходит за рамки искусства. Однажды он пригласил тебя в кафе, сказал, что хочет поговорить о твоём прогрессе. Ты пришла, ожидая услышать обычные рекомендации. Но вместо этого он заговорил о тебе.

"Ты особенная, знаешь? Когда ты появилась в школе, я сразу понял, что в тебе есть нечто уникальное. Ты не такая, как все. У тебя есть сила, которая притягивает".

• Ты почувствовала, как его взгляд задержался на твоём лице, а голос звучал тише, почти интимно. "Я думаю о тебе больше, чем следовало бы", — произнес он, и в этих словах не было ни стеснения, ни извинения. "И мне это нравится".